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À plusieurs voix
Modalités d’exécution et d’appréciation de la ronde 
dansée kaikoţţukai au Kerala (Inde du Sud)
Christine Guillebaud
L’expression « à plusieurs voix » est consacrée en musique pour désigner le caractère collectif d’une œuvre ou d’une performance. Elle y prend un 
sens acoustique –  lorsqu’elle concerne l’association de plusieurs émissions 
vocales dans le même espace-temps – ou bien par extension un sens com-
positionnel – par le fait de désigner les parties assurées par chaque exécutant 
ou groupe d’exécutants au sein d’une même performance. Cette dimension col-
lective des « voix » présente également un paradoxe si l’on considère à présent 
son sens sociologique. Exprimer sa « voix », c’est énoncer son point de vue, son 
opinion, c’est prendre parti pour une cause ou pour une personne, c’est encore 
laisser la trace de sa parole ou de ses idées afin qu’elles soient transmises à 
de potentiels successeurs. Dans cette seconde acception, le réseau sémantique 
renvoie plus volontiers au champ de l’individualité, sans complètement s’extraire 
de son premier sens, notamment compositionnel, où c’est l’ensemble des voix qui 
compose le collectif et le fait émerger sous une forme ou une autre. 
C’est à cette articulation entre le collectif et l’individuel que le présent 
article voudrait apporter un éclairage ethnographique. Nous l’abordons dans le 
présent volume consacré au goût musical 1, mais cette question n’est pas spé-
cifique à cette thématique. Elle a connu en effet un plein essor en sciences 
humaines en général, et plus particulièrement en ethnomusicologie. À une 
1 Je remercie Nathalie Fernando pour m’avoir 
invitée à participer aux travaux de l’équipe inter-
nationale « Étude comparative des critères d’éva-
luation esthétiques et du jugement de goût », 
Observatoire Interdisciplinaire de Création et de 
Recherche en Musique (OICRM), Fond national 
de recherche canadien. Merci également à Fré-
déric Léotar et Dana Rappoport pour avoir relu 
une première version de cet article.
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histoire des « musiques non-occidentales » (non-western music) – qui cherchait 
à déceler leurs valeurs culturelles comme autant de constructions collectives 
et partagées par les membres d’une même société –, ont succédé à partir des 
années 1980 des modèles d’analyse intégrant plus explicitement la voix des 
individus dans la création (Rice 1987). Aujourd’hui, l’approche par le singulier 
contribue à de nouvelles méthodologies, comme le portrait de musicien (Collectif 
2012) ou encore le parcours de vie et les singularités stylistiques qu’il suppose 
(Le Menestrel 2012). Ces travaux réinvestissent par la même occasion des 
concepts à connotation psychologique, comme l’« individuation », associée à pré-
sent à celui de culture (Bonniol 2012). Ils font également écho aux recherches 
sur l’écriture anthropologique, en particulier à partir des autobiographies ordi-
naires et des « encyclopédies de soi » (Fabre 1993, Fabre et Jamin 2010), et 
font émerger des réflexions épistémologiques autour du « portrait » qui se voit 
érigé en expérimentation d’une nouvelle « anthropographie » (Massart-Vincent, 
Camelin, Jungen 2011). Dans le présent article, je m’appuierai sur ces travaux 
pour précisément souligner l’extrême tension observable entre voix individuelles 
lorsqu’il s’agit de rendre compte des jugements de goût. Disons que le thème 
fait surgir chez les musiciens, de manière probablement plus symptomatique, les 
prises de positions subjectives, les rivalités individuelles ou encore l’organisation 
quasi concurrentielle des points de vue sur ce qu’il est convenu de « bien réa-
liser » et de « bien faire ensemble ». 
Mon cas d’étude concerne une ronde collective, le kaikoukai (« jeu de 
frappes de mains ») que j’ai pu observer dans différents contextes au Kerala 2. 
Cette danse féminine, à la fois chantée et dansée, se tient généralement lors 
des cérémonies familiales, comme les mariages, les fêtes liées à la naissance, 
ou plus quotidiennement lorsque des femmes – parentes, voisines ou amies – se 
trouvent réunies. Elle avait au départ attiré mon attention par le fait qu’elle pré-
sentait une certaine singularité au sein de la société kéralaise. Rare répertoire 
non associé à une caste particulière, ni même inscrite dans une relation de ser-
vice ou de patronage, cette ronde est aussi pratiquée dans différents milieux 
sociaux – celui des villages de récoltants d’alcool de palme (Īava) et de blanchis-
seurs (Maān) jusqu’aux associations culturelles animées par des institutrices 
ou des professeurs d’université. Tous la réalisent selon des cadres normatifs dis-
tincts (répertoires privilégiés, styles vocaux, techniques chorégraphiques, etc.), ce 
qui implique aussi de leur part des manières différentes de l’évaluer et de l’appré-
cier. La ronde kaikoukai est précisément une danse réalisée « à plusieurs voix » : 
2 Cette recherche s’appuie sur quatre mis-
sions de terrain effectuées entre 2004 et 2008, 
d’abord comme post-doctorante puis comme 
Chargée de recherche CNRS dans l’ex-Labo-
ratoire d’ethnomusicologie UMR 7173, devenu 
Centre de recherche en Ethnomusicologie 
(CREM) du Laboratoire d’Ethnologie et de Socio-
logie Comparative (UMR 7186, CNRS/Université 
Paris Ouest Nanterre). Outre le soutien de cette 
institution, ce travail a bénéficié également d’une 
Aide à la recherche du Centre National de la 
Danse (2012).
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d’une part, elle est à la fois chantée et dansée en groupe (de cinq à une dizaine 
de participants) et d’autre part, ses normes d’exécution et d’appréciation ne sont 
ni canonisées, ni même fixées par un cadre sociologique unifié. Elle fait à ce titre 
l’objet de plusieurs points de vue de la part des praticiennes qui sont reconnues 
ou auto-désignées comme étant leurs dépositaires. Je m’intéresserai en parti-
culier à trois d’entre elles : Omana, Lila et Savitri dont nous analyserons plus loin 
les discours. À travers ces personnalités, il s’agira de restituer les contrastes à 
l’œuvre dans le choix des critères d’appréciation des performances.
Un seul nom pour plusieurs catégories de kaiko††ukai
Pour ce faire, j’ai travaillé selon une double approche, qu’on pourrait qualifier 
d’endogène et d’exogène, appellations qui, malgré leur antinomie apparente, ont 
bien en commun de s’attacher aux points de vue des chanteuses/danseuses. La 
première approche, endogène, consistait à observer (et filmer) les séances d’ap-
prentissage, les performances lors des fêtes et à conduire des entretiens auprès 
de trois chefs de troupes distinctes (leaders) 3 et de leurs danseuses associées. 
La seconde, exogène, visait plutôt à croiser les points de vue mutuels de ces 
trois chanteuses sur la base de séquences que j’avais préalablement filmées et 
présentées tour à tour aux unes et aux autres, c’est-à-dire en les confrontant à 
des manières de faire extérieures aux leurs 4. Cette double orientation est quasi 
inhérente à l’enquête de terrain en général. Elle part du constat que la forme 
analysée, le kaikoukai, présente par nature une certaine incohérence de la part 
des acteurs en présence. La manière dont j’ai procédé est d’ores et déjà bien 
ancrée dans la recherche anthropologique. Il revient à J. P. Olivier de Sardan 
d’avoir inscrit ce processus ethnographique au sein d’une « politique du terrain » 
et d’avoir identifié ses principes fondamentaux, parmi lesquels figure la « triangu-
lation complexe » : 
Il ne s’agit donc plus de « recouper » ou de « vérifier » des informations pour arriver 
à une « version véridique », mais bien de rechercher des discours contrastés, 
de faire de l’hétérogénéité des propos un objet d’étude, de s’appuyer sur les 
variations plutôt que de vouloir les gommer ou les aplatir, en un mot de bâtir 
une stratégie de recherche sur la quête de différences significatives. […] Elle 
3 Par convention, nous traduirons en français 
l’ensemble des discours énoncés par les acteurs 
en malayāam, la langue du Kerala, et maintien-
drons les termes et expressions spécifiquement 
énoncés en anglais en les indiquant en italique.
4 Je n’ai volontairement pas organisé de vision-
nage commun avec les trois chanteuses réunies, 
exercice qu’elles n’auraient probablement pas 
accepté du fait de leur statut social dissymétrique. 
Le problème de la distance géographique sépa-
rant leurs lieux de résidence respectifs est venu 
renforcer cette intuition initiale. J’ai donc échangé 
avec chacune d’elle de manière indépendante.
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suppose simplement que dans une collectivité donnée, tous les acteurs n’ont ni 
les mêmes intérêts, ni les mêmes représentations, et que, selon les « problèmes », 
leurs intérêts et leurs représentations s’agrègent différemment, mais pas n’im-
porte comment. (Olivier de Sardan 1995 : § 57 et 59)
En cherchant à analyser la logique de ces agrégations au sein du kaikoukai, j’ai 
dû par-là même prendre acte du caractère finalement limité d’une approche uni-
quement endogène. Très tôt, j’ai constaté que les terminologies utilisées par les 
danseuses s’avéraient assez fragmentaires. Plus encore que la musique, la danse 
fait l’objet de savoirs des plus implicites et ce, malgré l’émergence récente des 
formes plus réflexives de diffusion de cette ronde, comme les livres de chants et 
de « savoir-faire traditionnels »5 compilés par des chefs de troupes ou les perfor-
mances produites et commercialisées sur supports enregistrés (CD, vidéo VCD, 
vidéo en ligne). Les discours d’appréciation émergeaient par contre plus aisément 
dans les situations de confrontation exogène, précisément lorsque je donnais à 
visionner aux danseuses les performances préalablement filmées dans d’autres 
milieux et que chacune découvrait souvent pour la première fois.
S’intéresser aux modalités du goût musical et chorégraphique pose en 
outre deux difficultés majeures. La première concerne, on l’a dit, l’éclatement 
social des pratiques de la danse. Parce que les praticiennes de kaikoukai appar-
tiennent à des castes différentes, une partie importante des jugements qu’elles 
élaborent se situe à un niveau d’ordre « moral », autrement dit dans le registre du 
simple jugement de valeur. Les chanteuses/danseuses posent en effet d’emblée 
sur un même niveau d’appréciation les énoncés chantés (et organisations choré-
graphiques associées) avec celui du statut des personnes qui les réalisent. Cette 
évaluation, le plus souvent dépréciative, transpire par exemple des discours de 
nombreuses femmes brahmanes (napūtiri) lorsqu’elles commentent la danse 
effectuée par des femmes au statut inférieur au leur (nāyar, īava, maān) : « ce 
n’est pas le original kaikoukai », « ce sont des poor performances », « elles ne 
savent rester droites, elles sont illettrées » sont autant de phrases habituellement 
prononcées. Les discours accusent aussi les méfaits de la copie ou de l’imita-
tion (dupli, de l’anglais duplicate) entre les castes ou dénoncent des chaînes de 
5 Ces ouvrages, publiés en malayāam, chez dif-
férents éditeurs ou à compte d’auteur, sont parti-
culièrement prolifiques dans la région. Les titres 
s’appuient principalement sur les termes locaux 
de la « tradition ». Les savoirs relatifs au kaikoukai 
(Guillebaud 2011b), sont généralement désignés 
de quatre manières : 
a) ācārānuhānaa, littéralement « ce qui suit 
l’ācārām » : « usage, established custom, prac-
tice, habit, etiquette, manner, civility, apparel » 
(Madhavan Pillai 1999 : 99)
b) vaika : « ways, roads, routes, manners, means, 
modes, procedures, courses, lines or mode of 
actions, accomplishments, causes » (ibid : 950)
c) vijññā-nīyam : « knowledge, intelligence, expe-
rience, competence, skill, expertise » (ibid : 959)
d) vratānuhānaa, littéralement « ce qui suit le 
vratam (au pluriel) » : « observance, abstinence, 
vow, oath, action, mode of life, rule of obser-
vance » (ibid. : 988).
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transmissions non intentionnelles vers les autres groupes, alors que la danse 
émanerait des seuls brahmanes vus comme ses dépositaires « originels » :
Différentes communautés pratiquent. Les Nāyar et Īava étaient par le passé 
dépendantes des brahmanes. Elles ont imité car elles n’ont pas de rituels à elles. 
Avant, elles assistaient aux mariages. Forget it, ce sont des poor performance ! 
Elles n’y connaissent rien, elles sont seulement influencées [Entretien avec une 
femme brahmane napūtiri]. 
S’il est probable que des échanges de savoirs dansés aient pu se tenir entre les 
castes par le passé, il est évident qu’ils ne sont pas faits pour combler une absence 
présumée de rituels chez les non-brahmanes (chacune des castes mentionnées 
est en réalité dépositaire de savoirs spécialisés qui lui sont spécifiques, point que 
la locutrice brahmane entend précisément nier). L’assertion souligne aussi un seul 
mouvement de transfert possible des connaissances, du haut de la société vers 
le bas, alors qu’il a dû probablement s’effectuer en aller-retour 6. Plus important 
pour notre propos est le fait que ce discours assimile les postures observées, les 
gestes et la manière d’entonner les chants des « autres » à de simples exécutions 
ratées, des erreurs ou encore des pâles imitations d’un supposé modèle brah-
mane. Cette évaluation est directement versée dans des clivages hiérarchiques et 
des relations de pouvoir qui, bien souvent, lui préexistent. Ce premier niveau d’ap-
préhension de la part des praticiennes est si prégnant que certaines d’entre elles 
n’accordaient que peu d’intérêt à se prêter au visionnage des vidéos que je leur 
proposais au-delà des premières secondes de diffusion. S’il était vain de chercher 
à éveiller la curiosité des unes pour les autres, ma tâche a surtout consisté à faire 
accepter cette situation de confrontation produite par l’image – et de dépasser 
le mépris parfois très virulent qu’elle génère –, exercice qui revenait en quelque 
sorte à faire plus simplement reconnaître aux intéressées le fait même que plu-
sieurs castes puissent pratiquer la « même » danse. Bien que cette barrière socio-
logique mériterait une analyse en soi, j’ai dû rapidement renoncer à considérer 
ce type de discours comme des appréciations stricto-sensu des performances, 
parce qu’elles ne leur étaient tout simplement pas spécifiques. Ces jugements 
pouvaient en effet s’appliquer bien au-delà du kaiko‌ukai et presque de manière 
interchangeable à toute autre forme de connaissance, de manières d’être, de 
façon de s’exprimer, de se comporter au quotidien, à partir du moment où elles 
émanaient de personnes appartenant à une autre caste. En renonçant à intégrer 
ces appréciations morales à l’analyse, il s’agissait de dépasser, avec mes interlo-
cutrices, cette première appréhension qui faisait systématiquement rimer altérité 
6 Le discours dominant aujourd’hui au Kerala (en particulier dans les opérations de patrimonialisation 
portées par les politiques culturelles marxistes) qui consiste à envisager les arts populaires (folk arts) 
comme la source ancestrale des « arts classiques » est en quelque sorte ici inversé.
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esthétique avec illégitimité sociale. Au-delà de ces réactions, c’est finalement en 
variant les échelles de comparaison – au sein d’une même caste, entre différents 
groupes de castes différentes, entre plusieurs contextes de performance (domes-
tique, festif, scénique) – que des critères, et même des valeurs associées au chant 
et à la danse, ont pu émerger comme nous le verrons plus loin.
La seconde difficulté concerne la diversité très marquée des manières 
de réaliser le kaikoukai au sein de la société kéralaise. La principale différence 
porte aujourd’hui sur un élément fondamental de l’exécution : le fait d’associer le 
chant et la danse en les pratiquant simultanément ou, à l’inverse, de volontaire-
ment les dissocier en les confiant à des praticiennes distinctes. J’ai pu ainsi iden-
tifier plusieurs configurations possibles dont je rappellerai uniquement certains 
éléments constitutifs 7.
Cette vidéo présente une performance qui s’est tenue dans un village du 
centre du Kerala où résident les participantes, toutes appartenant à des castes 
de bas statut, principalement des Ma‌ān et Īava. À quelques mètres seulement 
de leurs maisons, elles répétaient en vue d’une présentation prévue quelques 
jours plus tard dans le temple du village 
pour la fête de la constellation de pūram. 
Elles avaient notamment revêtu leur sari 
traditionnel  pour se mettre dans les 
conditions réelles de la fête. Cette « répétition », loin du temple, revêtait aussi 
un caractère public, c’est-à-dire que les autres villageois y assistaient. Chacun 
pouvait commenter ce qui se passait, dans une ambiance détendue. Malgré la 
présence des voisins, la danse des jeunes femmes différait finalement peu de 
leurs habitudes quotidiennes, c’est-à-dire lorsqu’elles pratiquent le kaiko‌ukai 
le soir, après leur travail, dans leur tenue de tous les jours. Dans ce village, 
mais aussi plus généralement chez les femmes appartenant à ces castes, la 
performance choisie est souvent la même : c’est dans l’espace circulaire formé 
par la ronde que les chanteuses-danseuses se situent les unes par rapport aux 
autres et au centre duquel leurs voix chantées convergent ; cette configuration 
conditionne la perception sonore de chacune des femmes. Elle invite à l’écoute 
mutuelle, inter-individuelle, voire à la quasi-fusion collective dans les unissons. 
Par conséquent, un spectateur extérieur est d’emblée mis à distance, il perçoit 
les danseuses uniquement de dos et apprécie davantage les chants dans leur 
relation avec le mouvement dansé qui, de son point de vue, devient prédominant. 
La forme kaiko‌ukai est, dans ce cadre, une danse à partager entre soi plutôt 
qu’une danse donnée à voir, et indépendamment de la présence effective (ou 
non) d’un public.
La seconde séquence a été filmée lors d’une fête d’un temple brahma-
nique situé dans une petite ville du centre du Kerala. Pour cette occasion, une 
scène avait été érigée non loin de l’entrée principale. La troupe, dont j’avais suivi 
aussi les répétitions en amont, s’y est produite à l’invitation des autorités du 
La réalisation qui associe chant et danse. Danse 
kaiko‌ukai par Maān Kavitha et ses voisines, 
Chovallur, Kerala. Chant à la déesse Sarasvatī. 
Image : Christine Guillebaud.
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temple pour un programme d’environ une heure, lui-même intégré à une pro-
grammation de plusieurs jours qui célébrait la fête de la constellation Tiruvātira. 
Ces événements culturels sont très communs dans les temples brahmaniques 
de la région. Parmi les nombreuses troupes de kaikoukai qui y participent, la 
configuration de performance choisie 
est généralement toujours semblable. 
Elle consiste à dissocier le chant de 
la danse parmi les participantes. Dans 
cet extrait, la chanteuse principale, accompagnée d’une de ses étudiantes, est 
située hors de la ronde tandis que les autres jeunes femmes réalisent la cho-
régraphie. Elle entonne les versets seule, alors que la seconde chanteuse lui 
adresse le répons. À la différence du cas précédent, les deux chanteuses ne 
prennent guère part à la danse, seulement lorsque des difficultés techniques 
surgissent, par exemple au cours de l’apprentissage. De manière générale, le dis-
cours des femmes brahmanes se trouve cependant en décalage avec cette réa-
lité. Une chanteuse, chef de troupe, m’a affirmé que le chant ne doit idéalement 
« jamais être séparé de la danse », élément important « pour que le rythme (layam) 
vienne ». La raison ensuite invoquée pour justifier ce choix fut la suivante : « Il est 
presque impossible de se faire entendre du public tout en dansant soi-même ! ». 
Dans cet extrait vidéo, la dissociation de la musique et de la danse implique 
ainsi un développement beaucoup plus indépendant du mouvement. La choré-
graphie est libérée de certaines contraintes de souffle, elle se complexifie dans 
ses formes et combinaisons : la posture de base pose le centre de gravité à un 
niveau bas 8, les frappes de pieds sont marquées, les gestes des bras et les rota-
tions des poignets sont plus « classiques »9, des agencements internes de motifs 
effectués à deux sont effectués à l’intérieur de la ronde, etc. La responsable de 
la troupe m’a dit d’ailleurs toujours « veiller à ce que les mouvements ne soient 
jamais ennuyeux ». En tant que chanteuse principale, elle peut symétriquement 
développer un style vocal plus ample et orné, voire très virtuose pour certaines 
d’entre elles. En dissociant les rôles, il ne s’agit donc pas de pratiquer « entre soi », 
comme c’était le cas précédemment, mais de donner satisfaction à un auditoire. 
La troupe donne à voir la danse, dans une mise à distance induite naturellement 
par cette configuration 10. 
La configuration qui dissocie chant et danse. 
Danse kaiko‌ukai par une troupe de caste brah-
mane napūtiri, Guruvayur, Kerala. Chant à la 
déesse Sarasvatī. Image : Christine Guillebaud.
7 Pour une présentation plus détaillée de ces 
configurations, voir Guillebaud 2011a et 2014.
8 Selon les principes de notation Laban, les 
gestes des différents segments du corps sont 
notés avec une graphie distincte suivant leur 
positionnement dans l’espace : niveau « haut » 
(hachuré), « moyen » (pointé) ou « bas » (noirci).
9 Comparables aux danses classiques prati-
quées dans la région, comme le mōhiniyāam et 
le bharatanāyam.
10 Par ces différences d’organisation, la danse 
véhicule aussi des formes de sociabilité diffé-
rentes : féminine et intime chez les femmes brah-
manes, elle semble davantage liée à la sociabilité 
de village et aux événements communautaires 
chez les femmes de basses castes (voir Guille-
baud 2011a).
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Cette démarcation observable entre l’entre-soi et l’événement public n’est 
pas sans rappeler la distinction qu’opèrent les anthropologues de la danse entre 
forme « participative » (participatory dance) et forme « présentationnelle » (presen-
tational dance). Dans un article d’Andriy Nahachewsky (1995) basé sur les nota-
tions Laban (Labanotations) de deux versions d’une même danse ukrainienne, 
ces deux pôles permettraient de définir un axe de distinction pertinent pour iden-
tifier et donc typologiser la plupart des formes dansées.
Le premier critère de distinction retenu par cet auteur et ses prédécesseurs, 
concerne le type de distance qui s’établit entre le danseur et celui qui le regarde : 
Participatory dance. The dancers’ attention addresses their interaction with  
each other (p. 4). 
Presentational dance. Performed for an external human audience (ibid.).
Le second critère concerne les mouvements eux-mêmes, analysés selon une 
double structure, l’une microscopique (l’ensemble des éléments kinétiques qui 
forment les motifs) et l’autre macroscopique (l’organisation de ces motifs en 
unités plus larges de phrases et de sections). L’auteur distingue ainsi à partir de 
son cas d’étude ukrainien (kolomyika) les oppositions suivantes : 
The participatory kolomyika has a very simple prescription. Indeed, only a general 
framework for the dance is prescribed 11. It is used as a means to facilitate the inte-
raction of the participants. The dancers circle clockwise, then counterclockwise, 
then rest or perform « dis-play » steps, each for as long as they like […] participatory 
dances can be very complex on the microscopic level. Communication occurs 
primarily at very close range and often involves direct tactile contact. Much of the 
meaning of the experience is manifest in tiny movements such as an eye contact 
or a subtle change of pressure with the hand (p. 5).
Presentational dances in general tend to have elaborate prescriptions. The 
sequence, duration, and motif content of each phrase is not negotiated among 
the dancers as the dance progresses, but is set in advance by the choreographer. 
Presentational performers generally communicate over a larger distance. In order 
to be seen by the audience in the theatre, communicative movement elements 
must be larger. Often, indeed, the focus of the dance falls upon elements such as 
group formations, locomotion, and repetition of phrases. The macroscopic struc-
ture of the dance is often very elaborate […]. This analysis of the microscopic ele-
ments in the presentational dance shows clearly how this level in the movement 
material carries little intentional communicative burden. In many theatrical styles, 
the standardization of movement on the microscopic level is designed to highlight 
and reinforce the macroscopic elements, somewhat as a laser is created from the 
synchronization of light waves (p. 5-6).
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En quoi ces observations effectuées sur la base de danses ukrainiennes 
sont-elles généralisables à d’autres contextes ? Sans nul doute, les deux premiers 
exemples de kaiko‌ukai susmentionnés se rangent aisément dans les deux caté-
gories, participative et présentationnelle, si l’on considère à la fois le critère de 
distanciation au public et le type d’organisation micro/macro des mouvements. 
Cependant, cette typologie ne suffit pas seule à rendre compte de la réalité 
observée sur le terrain kéralais. Tout comme le soulignait déjà Nahachewsky à 
partir de son cas d’étude, ces catégories ne s’excluent pas mutuellement. En effet, 
l’entre-soi n’évacue pas pour autant tout cadre effectif d’appréciation publique. 
Les femmes de castes ma‌ān et īava que nous avons rencontrées réalisent 
leur danse, on l’a vu, dans un cadre domestique (sans regard extérieur à la ronde), 
mais aussi lors d’événements plus communautaires (aux yeux des autres villa-
geois), sans que les mouvements ne soient fondamentalement transformés, tant 
au niveau microscopique que macroscopique. La danse reste donc fondamenta-
lement participative du point de vue de la structuration du mouvement. Elle pré-
sente aussi un autre trait fondamental : un principe d’intersection entre chant et 
danse qui semble éminemment conduire la performance, quel que soit le contexte 
en jeu (Guillebaud 2014). Considérant cette spécificité, il est aisé ensuite de la 
distinguer des répétitions et des prestations scéniques effectuées cette fois-ci 
par les femmes brahmanes qui maintiennent de manière systématique une sépa-
ration spatiale stricte entre la/les chanteuse(s) et les danseuses cantonnées à 
la ronde, quel que soit le contexte de destination. Ce qui prime dans les discours 
sur le kaiko‌ukai est donc moins le rapport effectif au public que le fait même 
d’associer ou de dissocier les deux dimensions musicale et chorégraphique. À la 
lumière de ces exemples, il serait tout à fait pertinent de considérer ce nouveau 
critère au sein du continuum participatif/présentationnel construit précédemment 
en anthropologie de la danse. Il viendrait ajouter un degré supplémentaire dans 
les observations relatives à la mise à distance des destinataires de la danse et 
à la structuration inversée micro/macro des mouvements qui n’en restent pas 
moins pertinentes. En prenant en compte ce nouveau trait, une troisième confi-
guration de kaiko‌ukai est également susceptible d’émerger aux yeux de l’obser-
vateur, et qui n’avait pas forcément été prise en 
compte jusqu’ici comme catégorie de « danse ». 
Le lien ci-contre en donne un exemple.
La troisième configuration ne rentre en effet dans aucune des catégo-
ries d’analyse précédentes. Elle consacre la dissociation à l’extrême puisque le 
chant kaiko‌ukai est également produit, enregistré et commercialisé sur sup-
ports audio. Elle est le fruit de directrices de troupes soucieuses d’individua-
liser leur démarche, voire de réaffirmer certaines normes d’exécution de ce 
répertoire au titre de leur statut de « dépositaires » d’un savoir ou même d’une 
identité de caste. Par certains attraits, ces liens d’identité seraient remis en 
jeu par les formes contemporaines et à présent globalisées de ce qu’il est 
Extrait de l’album Ātiratika, 
Tiruvātirappāțțuka par Urmila Unni. 
1 CD Sargam. Plage 7 : « Pūmātinotta ».
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aujourd’hui commun d’appeler l’« institution de la culture » 11. J’ai montré ailleurs 
que ces productions – qu’il s’agisse de livres, de disques, de VCD ou de vidéos 
en ligne – s’étaient constituées en réaction aux événements de politique cultu-
relle locale forgés par le gouvernement traditionnellement communiste depuis 
les années 1950, au nom d’un « nationalisme régional » (Guillebaud 2011c), et qui 
ont parallèlement été relayées par les réseaux privés de diffusion des musiques 
« kéralaises » auprès de la classe moyenne, locale ou en diaspora (Guillebaud 
2011a, 2011b). Au sein des performances, l’une des opérations principales que je 
rappellerai ici a bien été de disjoindre les éléments constitutifs du kaiko‌ukai et 
de créer une nouvelle relation au chant, – celle de l’écoute purement musicale et 
entièrement autonomisée –, et de requalifier cette forme artistique en « musique » 
Fig. 1. Couvertures d’albums de kaikoukai (encore appelé Tiruvātirakai).
(plutôt qu’en « danse ») appréciable pour elle-même. Ces albums renforcent aussi 
à l’extrême les choix généralement opérés dans les formes présentationnelles, 
qui peuvent ainsi déployer leur complexité inhérente en s’affranchissant définiti-
vement du chant en live et s’appuyer sur des enregistrements pour les presta-
tions publiques. Elles impliquent aussi en amont, lors des répétitions, de danser 
sans la moindre musique, ce qui est de fait impensable dans les deux premières 
configurations relatées (cf.  et ).
Le kaikoukai, par la cohabitation de ces trois configurations de perfor-
mances, se trouve aujourd’hui à une étape de redéfinition importante de ses 
normes d’exécution, générant autant de prises de positions individualisées de 
ses dépositaires sur ce qu’il est convenu de « bien réaliser », que de réaffirma-
tions personnelles des valeurs qui présideraient à sa bonne exécution. Dans cette 
11 Voir les travaux menés autour de Daniel Fabre au Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de l’insti-
tution de la culture (CNRS/EHESS/Ministère de la Culture).
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situation d’éclatement des pratiques, quels sont au final les critères d’appréciation 
retenus par les différentes chanteuses/danseuses que nous avons rencontrées ?
Les critères d’Omana 
De caste brahmane (napūtiri), Omana enseigne la danse kaikoukai à des 
jeunes femmes de son milieu qui habitent dans différentes communes autour 
de sa résidence. Elle a toujours pratiqué la danse en amateur alors qu’elle était 
professeur de hindi et de sanskrit à l’université. Ce n’est qu’à la fin de sa car-
rière universitaire qu’elle a commencé à dédier entièrement son temps libre à 
l’enseignement de la danse. Cette passion lui permet également de maintenir un 
lien privilégié avec sa fille qui est aussi praticienne dans le groupe. Régulièrement 
sollicitée par les autorités des temples voisins, Omana forme et prépare ses étu-
diantes à se produire sur scène lors des principaux festivals qui se tiennent tout 
au long du calendrier du rituel hindou (tiruvātira, ōam, etc.). Directrice de troupe, 
elle assure le chant a cappella à l’extérieur de la ronde, accompagnée d’une 
seconde chanteuse (qui se joint à elle pour les seules prestations publiques) et 
lui fournit le répons. Sa fonction est aussi d’organiser en amont les représenta-
tions : elle choisit la couleur commune des tenues (le seu muu’ traditionnel), 
elle prend en charge la logistique du transport en minibus des jeunes femmes 
sur les lieux et s’assure de leur retour le soir « en toute sécurité » auprès de leurs 
familles. La motivation principale de son activité est d’ordre à la fois dévotionnel 
et pédagogique. L’apprentissage des jeunes femmes est régulièrement ponctué 
de représentations publiques (auxquelles prennent part très tôt les débutantes) et 
durant lesquelles la relation à l’auditoire est toujours médiatisée par un discours 
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explicatif qu’Omana prépare consciencieusement à l’avance et égrène avant 
chaque pièce : elle y annonce les titres du répertoire présenté, l’origine mythique 
de la danse, la geste des divinités invoquées (Shiva/Parvati) ou encore certains 
éléments sur la filiation des mélodies (portant sur le rāga de référence).
Le travail, que nous avons mené sur la base méthodologique évoquée 
plus haut, démontre que ses appréciations du kaikoukai portent autant sur 
la qualité du chant et du mouvement, la beauté des tenues vestimentaires, les 
formes de coordination collective dans la danse que sur les attitudes des jeunes 
femmes. Ces éléments peuvent être regroupés sous cinq registres qu’elle consi-
dère comme complémentaires.
Le Sérieux 
Ce critère normatif est particulièrement saillant dans son discours lorsqu’elle évoque 
le choix des pièces du répertoire qu’elle transmet et présente sur scène. Elle les 
consigne dans un cahier personnel, écrit à la main et comportant de brèves anno-
tations relatives à la chorégraphie, volume auquel elle se reporte régulièrement lors 
de nos discussions. Il m’est arrivé également de feuilleter avec elle d’autres recueils 
de ce type, ceux qui sont publiés par d’autres groupes chez différents éditeurs 
locaux et que je m’étais proposée de confronter au sien. Le livre en question, inti-
tulé kaikoikaippāukal (Études en kaikoukai) compilé par Radha Madhavan et 
Sudha Gopalakrishnan (2004), présentait notamment la retranscription des diffé-
rentes pièces du répertoire en usage, et parmi elles des chants décrivant le quoti-
dien ordinaire des villageoises kéralaises. L’un d’entre eux a particulièrement attiré 
l’attention d’Omana. La scène narrée est en effet plutôt amusante : le texte évoque 
des petits lézards qui rampent sur les jambes des jeunes femmes qui s’amusent à 
les déplacer d’un geste vif de la main… À la lecture de ce chant, Omana à la fois 
surprise et agacée, s’est exclamé en anglais : « for fun ! », sa manière de souligner 
que la pièce n’avait rien de très sérieux. Elle s’en est ensuite expliquée : 
La danse kaikoukai se fait généralement la nuit, la fatigue fait faire des choses 
pas vraiment sérieuses. C’est donc pour s’amuser et cela n’a vraiment aucune 
valeur artistique. Je me fiche de ce chant. C’est tamaśa12, just for fun. 
Au cours de notre conversation, elle a poursuivi : 
Je m’intéresse aux formes artistiques sérieuses. Il faut de la dévotion à Dieu et 
de la prière. Je suis plus sérieuse. Nous ne devons pas nous laisser aller vers le 
12 Littéralement « humorous entertainment, frivolity, fun, jovilality, joke, show, spectacle » (Madhavan 
Pillai 1999 : 458)
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bas, il faut tenir le niveau. Je veille à la valeur artistique. Bien sûr, j’ai aussi toutes 
ces chansons avec moi, collectées dans différents livres. Il faut du sérieux, de la 
dévotion, des chants de [théâtre classique] kathakai (padam). La dévotion à Dieu 
est une affaire sérieuse !
La sélection même des chants du répertoire est considérée par Omana comme 
un trait incontestable d’attachement spirituel à ce que l’on fait. Elle rejette aussi la 
prétention même de l’ouvrage à être exhaustif et accuse l’auteur de véhiculer une 
mauvaise image de la danse. Sa propre démarche est en effet de former des étu-
diantes et de proposer des prestations publiques, qui se tiennent majoritairement 
dans l’enceinte des temples. Par cette inscription spatiale, le critère normatif du 
« sérieux » lui fait préférer les pièces du répertoire les plus dévotionnelles (comme 
les chants kīrtan, voire des reprises du répertoire classique kathakai) dont la qua-
lité dépendrait en premier lieu de leur contenu sémantique.
En matière de performance à présent, elle tient à ce que les danseuses 
assimilent les chants en les fredonnant tout en dansant (même si elles aban-
donnent ce fredonnement par la suite sur scène), ce qui confirme la porosité 
possible entre forme participative/présentationnelle dans le cas d’Omana. Ce 
référent sémantique fournirait selon elle l’expérience dévotionnelle inhérente à la 
danse et censée également être véhiculée au public du temple. Enfin, pour com-
pléter ce champ d’application du « sérieux », Omana a souvent ajouté que le style 
du chant devait être « sans fioriture », c’est-à-dire sans trop d’ornements. Il est fort 
probable que ce choix consiste à faire entendre un texte dévotionnel dans une 
intelligibilité optimale. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce dernier critère 
dans le discours de Savitri.
L’originel 
Omana évoque à différents moments le mythe d’origine du kaikoukai qui, 
d’après elle, serait une offrande de la déesse Parvati à son époux Shiva le jour 
de la constellation de tiruvātira. Il lui permet d’argumenter que : 
Le kaikoukai est très important parce qu’un mode de vie y est connecté. 
On serait donc face à une pratique considérée comme une manière d’être et une 
façon de se comporter propres aux femmes de sa caste, qui seraient à l’image 
de la déesse Parvati, la danseuse originelle. La référence au mythe d’origine de la 
danse vient légitimer la place de l’épouse brahmane, pieuse, respectueuse envers 
son époux et faisant acte de dévotion dans tous les domaines de la vie quotidienne. 
Cette attitude est aussi appréciée en tant que telle dans la danse, notamment à 
travers l’appréciation des postures et des comportements des jeunes femmes.
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La discipline 
Le souci de la « discipline » est aussi particulièrement visible dans la performance 
de ses étudiantes, qu’elle ne cesse de corriger en termes de postures corporelles, 
de maintien du buste et, plus généralement, d’attitudes sur scène. En regardant la 
vidéo filmée de la dernière prestation scénique de son groupe, elle a par exemple 
exprimé le point de vue suivant : 
Je veux toujours aramandalam [terme désignant la posture de base : le buste 
droit et les genoux légèrement fléchis] : il n’est pas assez là ! Elles le font 
quelques minutes au début ; je veux que cela soit fait entièrement [durant toute 
la prestation].
Outre la recherche de constance, la notion de posture est aussi à entendre dans le 
sens d’attitude et d’implication de la part des danseuses. À ce propos, elle a ajouté :
Entre les chants, les filles parlent. Ce n’est pas bon pour les présentations scé-
niques. C’est un endroit pur [en parlant ici de la scène, sthālam “place”] ; c’est 
comme un temple, cela ne convient pas.
L’équilibre /l’harmonie
Ce critère est prégnant dans le discours d’Omana, tout d’abord lorsqu’elle évoque 
le caractère collectif de la danse, qu’elle qualifie en termes de proportionnalité 
visuelle.
Avec cette tenue [vestimentaire], toutes semblent de même taille alors que ce 
n’est pas la réalité, c’est bien !
Une telle recherche de symétrie ressort également dans ses propos relatifs au 
chant, qu’elle entend réaliser de manière « direct et stable » et en visant la meil-
leure « harmonie ». 
La pureté du genre
Omana exprime régulièrement le fait que les chants doivent être préservés :
in pure traditional style. Je recherche le traditional. C’est ce que je préfère dans les 
pas, les chants, les mouvements du corps et dans le rythme (tāla). Cela est dif-
ficile car certains adoptent le style [de danse classique du Kerala] mōhiniyā‌am 
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dans les pas. Alors qu’il faut être bien en face, le corps droit, les mains et les 
coudes vers le haut ; le corps ne doit pas se pencher. […] En kaikoukai, la tête 
suit les mains, ainsi que tout le corps. Les deux jambes doivent se fléchir.
Omana mobilise ici la comparaison avec d’autres genres dansés qui cohabitent 
dans la région. Certaines jeunes femmes brahmanes, qui pratiquent le kaikoukai 
avec elle, le font parfois parallèlement à d’autres formes dansées, par exemple la 
danse classique mōhiniyāam ou bharatanāyam, voire plus rarement le théâtre 
kathakai. Au cours de leur apprentissage, ces jeunes femmes doivent souvent 
se défaire de certaines habitudes corporelles travaillées plus spécifiquement, 
et différemment, dans ces autres genres. En milieu amateur dans lequel évolue 
Omana et ses étudiantes, les choses se font et se défont assez facilement lors 
de l’apprentissage et durant les séances de travail. Mais au niveau professionnel, 
qui domine dans les écoles et académies d’arts classiques, certains maîtres clas-
siques (en particulier les danseuses professionnelles de danse mōhiniyāam) 
semblent diffuser plus efficacement dans la sphère publique leur manière « clas-
sique » de danser le kaikoukai. Le réseau de diffusion du kaikoukai évoqué 
plus haut (livres, disques et vidéos) tend à faire proliférer les choix esthétiques 
classiques, réalité qu’Omana n’hésite pas discréditer. Le sens du mot « pureté » 
est donc à comprendre dans le champ sémantique généralement associé à 
l’« authenticité », valeur qui est élaborée dans ce contexte et qu’on considérera 
comme synonyme.
Les critères de Lila
Lila, âgée d’une quarantaine d’années, est de caste maān, traditionnellement 
la caste des blanchisseurs, « ceux qui lavent », et corollairement de très bas statut 
social (Guillebaud 2008 : 50-53). Son père, aujourd’hui décédé, n’exerçait déjà 
plus cette activité et avait ouvert une officine de médecine ayurvédique située 
près de l’arrêt du bus du village. À sa mort, sa fille Lila, qui n’était pas mariée, a 
repris la boutique dans laquelle elle confectionne les médicaments et reçoit ses 
clients. Pendant son temps libre, le soir et les jours de fermeture, elle pratique 
le kaikoukai avec ses voisines. Elle y est reconnue comme la nouvelle leader, 
sa mère étant à présent trop âgée pour s’adonner à la danse. Sa pratique s’ins-
crit volontiers dans une sociabilité féminine villageoise, toutes les praticiennes 
résident en effet au même endroit. Elles s’y adonnent pour leur plaisir et deux à 
trois fois l’an lors des fêtes du temple local (fêtes de pūram, ōam et tiruvātira du 
nom des constellations éponymes). Le nombre des participantes est donc assez 
stable, mais la mobilité professionnelle fréquente des femmes du village ne 
permet pas à Lila de danser autant qu’elle le souhaiterait. Bien qu’ayant consigné 
(tout comme Omana) le répertoire de chant dans un cahier personnel, Lila est 
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plus volontiers encline à me parler de 
la danse kaikoukai en la pratiquant in 
situ, voire en m’invitant à la pratiquer 
en miroir, face à elle.
Au cours de nos rencontres, différents critères et valeurs ont également émergé. 
J’ai pu les identifier au nombre de trois.
L’intersection chant/mouvement
Au cours de mon apprentissage en miroir, Lila a particulièrement insisté sur 
le déroulé temporel des pas. Pour chaque changement, elle m’a systématique-
ment signalé le mot énoncé dans le chant à partir duquel le nouveau pas devait 
être réalisé :
Sur pāri… c’est le pied droit ; sur mañjula, les mains reviennent vers le corps.
Si ce moment d’imbrication entre chant et chorégraphie n’est pas désigné par 
Lila d’un terme spécifique, il n’en demeure pas moins pertinent pour comprendre 
ses critères d’appréciation d’une danse réussie. On retrouve ici l’un des traits 
pertinents de ce que nous avons nommé plus haut une danse « participative », ce 
qui confirme l’intérêt d’intégrer ce critère d’intersection aux typologies en usage.
Les gestes contenus
Lila commente aussi largement la posture corporelle de base qui se doit d’être 
« steady », c’est-à-dire droite, avec la main adressée vers le sternum. Selon ses cri-
tères (là aussi non verbalisés mais agis dans la pratique), le bon mouvement est 
contenu dans l’espace et se doit d’être le plus minimaliste possible, critère que 
l’on retrouve aussi dans le chant. Voici par exemple, ce qu’elle me dit en vision-
nant une vidéo de la troupe d’Omana et en particulier le mouvement des bras 
des danseuses :
Je ne veux pas de grands arcs et il faut fermer le poing !
Dans la vidéo, les femmes brahmanes cherchaient au contraire à élargir le mou-
vement. L’amplitude des gestes de bras concernait les zones situées au-dessus 
du niveau de la tête et suivait en effet un spectre (ou kinosphère) plus large que 
le sien. Lila a aussi réaffirmé la forme prise par les mains au cours de ce geste, 
serrées en poing, alors que dans l’extrait, les jeunes femmes brahmanes sor-
taient systématiquement le pouce du poing. 
Dans la cour adjacente à la maison. Démonstration 
individuelle de kaikoukai par Lila, Chovallur, 
Kerala. Image : Christine Guillebaud.
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À propos de la manière dont Lila effectue elle-même le pas de base – un 
transfert du poids du corps13 vers la droite générant le mouvement circulaire de la 
ronde –, elle a souligné la « beauté » (nalla bhagi) de la flexion des genoux vers le 
bas (cf. note 8). Elle rappelle ainsi l’aspect contenu des gestes de bras, qui rendent 
en effet plus saillant le changement de niveau du corps du niveau moyen au niveau 
bas. Au cours de mon apprentissage, elle a aussi souvent corrigé ma position des 
mains : « Il ne faut pas que les mains soient trop écartées l’une de l’autre », dimen-
sion qui confirme sa manière de maintenir un aspect compact pour tout le corps.
La pureté du genre
Tout comme Omana, Lila exprime son souhait de maintenir une certaine « pureté » 
dans la danse, mais les limites stylistiques concernées sont différentes. Lila a 
jugé par exemple la troupe d’Omana « trop classique ». Elle s’est aussi appuyée 
sur le type de répertoire chanté pour évaluer la ligne de démarcation du genre 
Fig. 2. Maān Lila servant un patient dans son officine ayurvédique.  
Chovallur, Kerala.
13 En notation Laban, le transfert du poids du corps, indique un déplacement de l’ensemble du corps 
(par exemple, la marche ordinaire est un transfert vers l’avant).
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 kaiko‌ukai par rapport à celle définie par Omana. Cette dernière, rappelons-le, 
associait elle-même le « classique » à une certaine attitude dévotionnelle impli-
quée dans kaikoukai, principalement dans les textes chantés, mais elle s’en 
distinguait tout aussi fermement pour les dimensions strictement vocales et 
chorégraphiques. Pour Lila, le « classique » ne lui évoque à peu près rien du 
kaiko‌ukai, mais bien un ensemble de situations d’écoute qu’elle situe à l’« exté-
rieur » de ce monde chorégraphique :
[Le chant] Tikakkala est un chant pour [le dieu] Shiva ; on l’entend au temple, 
à la télévision et dans les cassettes. [Le chant] Kaitoam Ka Kaitoam, je l’ai 
entendu au temple de Guruvayur [lieu saint dédié à la divinité Krishna], c’est un 
kīrtanam. Moi, tous les chants [que je pratique] sont anciens et originels (original), 
je les ai appris directement avec ma mère Kalyani.
On voit ici à quel point les frontières d’un genre relèvent de conceptions pour le 
moins individuelles, en fonction du lieu habituel de pratique (le temple villageois, 
la maison, le grand temple public) et de l’environnement musical dans lequel cha-
cune évolue et auquel elle est accoutumée. La notion de « pureté » remplit ici la 
fonction de délimitation des cadres normatifs de la ronde dansée, par rapport 
aux autres genres qui lui coexistent, qu’ils soient désignés comme kaikoukai ou 
comme appartenant à d’autres formes musicales et dansées de la région.
Les critères de Savitri
Tout comme Omana, Savitri est de caste brahmane napūtiri mais à la différence 
de la première, la musique est son activité principale. Chanteuse de formation, 
elle enseigne la musique carnatique dans les écoles, mais pratique en amateur 
le kaikoukai, qu’elle a appris de sa mère Parvati Antarjanam. Cette dernière 
est d’ailleurs l’auteur d’un livre qu’elle a publié à compte d’auteur chez un éditeur 
privé (Cheruvakkara Parvati Antarjanam 2003). Savitri a aussi le projet de publier 
prochainement le sien afin d’asseoir aussi son autorité de directrice de troupe. 
À la tête d’un groupe de jeunes danseuses, elle inscrit sa démarche au sein d’une 
association culturelle brahmane appelée Yogakshema, dédiée notamment à la 
promotion culturelle des savoirs de sa caste (Guillebaud 2011a). Bien qu’ayant 
compilé plusieurs recueils manuscrits, elle s’y réfère peu lors de nos échanges. 
À la différence des leaders précédentes, elle m’invite surtout à échanger sur le 
kaikoukai à partir de la dimension chantée et relativement moins sur les aspects 
chorégraphiques. Ses critères normatifs concernent généralement la justesse 
mélodique, la « présentation générale » qui correspond principalement au rythme 
(layam) qui doit être collectivement coordonné, l’ornementation des voix ou bien 
encore la complexité et la variété des motifs mélodiques et chorégraphiques. 
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Le Sucré 
Alors que Lila pratiquait ce chant en soulignant la posture contenue du corps 
et un certain minimalisme des gestes, Savitri a proposé une performance qui 
s’en éloigne considérablement. Outre le fait qu’elle insiste ici sur la dimension 
chantée, son discours valorise les microstruc-
tures du développement mélodique. Le cœur de 
la performance se concentre sur l’ornementation ; 
les fioritures, dit-elle, seraient à même de faire 
goûter « le sucré » (sweet) de la performance. Cette autonomisation relative du 
chant s’explique aisément par son profil de chanteuse carnatique et les critères 
d’appréciation spécifique au genre classique auquel elle a été formée à un niveau 
professionnel.
La complexité par la variété
Pour Savitri, la notion de « variety » concerne tant la diversité du corpus de chant 
que les motifs macrostructurels de la danse. Elle fait donc de la pratique de 
Savitri une forme de type présentationnel par excellence. Le discours de Savitri 
valorise souvent les manières de faire qui multiplient les figures, et l’assiduité des 
danseuses qu’elle invite à répéter durant de longues heures avant chaque repré-
sentation. Le but dit-elle est « de ne pas être ennuyeux », comme si elle cherchait 
toujours à entretenir l’attention à la musique et à la danse de la part du public. 
Bien que cette visée fût aussi présente dans les choix d’Omana, il est certain que 
c’est plutôt Savitri qui a mené cette recherche à son apogée, ce qui vaut à cette 
dernière une certaine notoriété dans le milieu, mais aussi des réserves sur la 
forte tonalité « carnatique » de sa voix au sein d’un genre jugé par d’autres comme 
devant aussi cultiver sa spécificité.
Conclusion
L’ethnographie qui consistait à enquêter auprès de différentes personnalités 
reconnues comme dépositaires du kaikoukai met particulièrement en valeur 
l’importance du parcours individuel des chanteuses/danseuses comme clé de 
compréhension de leurs jugements de goût. Les critères retenus définissent des 
mondes distincts où chacun a développé des habitudes au sein d’une culture 
musicale particulière (appelée par les chanteuses une « voice culture »), parfois 
même au sein de plusieurs cultures musicales. Les canaux de transmission ins-
taurent, selon le cas, le kaikoukai comme un genre plus ou moins spécifique. 
Ces mondes s’ancrent dans des distinctions sociologiques de caste, mais sans 
Chant à la déesse Sarasvatī 
par Savitri Antarjanam, Inrinjalakuda, 
Kerala. Son : Christine Guillebaud.
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pour autant complètement les recouvrir (le fait que diffèrent les critères évoqués 
par Omana et Savitri, toutes deux de caste brahmane, en est un cas exemplaire).
L’analyse des critères du « bien réalisé » – plus que celui de la « beauté » 
ou celui du ressenti des danseuses – révèle en outre leur peu d’ancrage dans 
le registre de l’émotion et de l’attachement ; ou pour reprendre l’expression de 
Nathalie Heinich, « la performance émotionnelle » des acteurs à propos du 
kaiko‌ukai est finalement un faible « conducteur de la performance axiologique » 
(2012 : 21), c’est-à-dire la compétence à « révéler des valeurs » (ibid. : 26)14. Leurs 
critères d’appréciations se focalisent plus volontiers sur des aspects composi-
tionnels (le rapport entre chant et danse, la simplicité, la complexité), la percep-
tion globale de la forme (l’intelligibilité des textes, l’harmonie visuelle de la ronde) 
ou encore l’attitude intérieure et visible de l’extérieur des danseuses (dévotion, 
sérieux, discipline). Et c’est bien l’ensemble de ces traits qui détermine des agréga-
tions différentes au sein de ce qui est nommé localement le genre « kaiko‌ukai ». 
Dans son analyse de la « grammaire axiologique » du patrimoine dans les 
sociétés occidentales, Nathalie Heinich (2012 : 26) identifie trois valeurs principales :
– la valeur d’authenticité, qui s’attache à la continuité du lien entre l’état actuel 
et l’origine de l’objet ; 
– la valeur de présence, qui s’attache à la proximité avec une personne, au sen-
timent d’une rencontre, d’un contact avec les êtres liés à cet objet ; 
– la valeur de beauté, qui s’attache à la qualité esthétique de l’objet en question. 
Le cas du kaikoukai, bien que nous l’ayons abordé dans une perspective diffé-
rente, fait également émerger la première valeur comme clé de voûte des  discours. 
Elle s’exprime principalement à travers les registres de la « pureté » et de « l’originel » 
relevés à plusieurs reprises au cours de l’enquête. Les praticiennes de kaikoukai 
témoignent ainsi de leur « sensibilité à la question du lien avec l’origine » (ibid. : 
29). Il est fort probable que la cohabitation de différentes manières de pratiquer 
la danse rende particulièrement saillantes les tensions qui ont cours aujourd’hui 
entre les tenantes et les détractrices d’un rapprochement avec les formes musi-
cales et dansées plus « classiques ». D’une certaine manière, les critères que nous 
avons identifiés définissent le plus souvent des marges de  tolérance – le carac-
tère « conforme », voire « acceptable » des éléments constitutifs –, qui tendraient 
selon les parcours personnels des chefs de troupe soit à la dilution de la forme 
dans d’autres genres locaux, soit à une dynamique d’innovation (ex. la « variété » 
versus l’« ennui ») qui s’appuierait sur une palette de possibilités musico-chorégra-
phiques offertes par d’autres genres.
14 Cette relation entre les deux types de performance s’avère a contrario centrale dans l’évaluation 
patrimoniale en Occident dont traite N. Heinich.
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Résumé. À partir de l’exemple de la ronde dansée kaikoukai au Kerala, l’au-
teure souligne l’extrême tension observable entre voix individuelles et collectives 
lorsqu’il s’agit de rendre compte des jugements de goût, tension que cherche 
à retranscrire l’expression « À plusieurs voix » utilisée en titre. L’approche par le 
portrait de musiciennes permet de faire surgir les prises de position subjectives, 
les rivalités individuelles ou encore l’organisation quasi concurrentielle des points 
de vue sur ce qu’il est convenu de « bien réaliser » et de « bien faire ensemble ». 
À partir d’une enquête effectuée par triangulation auprès de trois chefs de 
troupe, l’auteur identifie les critères et les valeurs qui coexistent au sein de ce 
monde chorégraphique hétérogène. Il ressort que les critères du « bien réalisé » 
ont un faible ancrage dans le registre de l’émotion et de l’attachement. Plus que 
sur la « beauté » d’une performance ou sur le ressenti des danseuses, les appré-
ciations se focalisent sur les aspects compositionnels (le rapport entre chant et 
danse, la simplicité, la complexité), la perception globale de la forme (l’intelligi-
bilité des textes, l’harmonie visuelle de la ronde) ou encore l’attitude intérieure 
et visible de l’extérieur des danseuses (dévotion, sérieux, discipline). Enfin, à la 
lumière d’une analyse « axiologique » de ces critères, l’étude conclut que c’est 
principalement la valeur d’authenticité (la sensibilité à l’origine) qui est la clé de 
voûte commune aux discours des danseuses.
